«Дома я ем не шаурму, а яичницу»

"Юго-западная" не была бы собой без привычного запаха шаурмы и типичных продавцов восточных блюд. Корреспондент "Бамбука" задался целью узнать из чего готовят шаурму в Тропарево-Никулино и едят ли ее сами повара. Оказалось, что  мужчины за прилавком не так храбры, как пытаются казаться, а шаурме предпочитают обыкновенную яичницу.



Прихожу к метро в одиннадцать часов утра и сразу встаю в очередь за шаурмой. На витрине лежат миски разномастного салата, справа румянятся куры-гриль, слева стоят бутыли с соусами. Мужчина в фартуке точит тонкие и длинные ножи, а потом умело накладывает ими мясо в булку.

– Почем это? – спрашиваю у него, красивого, смуглого и черноволосого мужика в самом расцвете сил, показывая пальцем на огромный шампур с жарящимся мясом.

– Сто. Но для такой красавицы, за восемьдесят отдам. Круто? – Мужик улыбается так широко, что можно пересчитать его золотые зубы. Я пытаюсь угадать, какой же он национальности. На среднеазиата не похож, скорее, на кавказца. Наверное, армянин.

– Круто. Вы мясо жарите по фирменному армянскому рецепту?

– Какой фирменный, э? Какой армянский? Я не по рецепту делаю, мне все готовое привозят. Я только заворачиваю. И вообще, из Таджикистана я. Тут неделю только работаю. Так шаурму брать будешь? – мужик удрученно машет лавашом, разбрызгивая майонез по сторонам.

– А вы сами шаурму свою едите?

– Я ее обожрался, сил нет, – хохоча, псевдоармянин делает характерный жест у горла, обозначающий степень «обожратости» как «позарез». От его веселости не остается и следа, когда он видит, что я помечаю его слова в блокноте.

– Не надо ничего писать. Я сейчас лавку закрою. – Его слова звучат, как мягкая угроза. Мужик отворачивается, скрывая лицо. Видимо, боится проверок. Спиной чувствую, что очередь позади меня теряет терпение от голода, и отхожу в сторону.

– Разговор окончен. А ты кто такая? – откуда-то материализуется очередной смуглый и черноволосый, судя по вему, хозяин точки.

– А вы кто? Хозяин? Может, тогда вы расскажете, из чего шаурму делаете?

– Не, ай эм донт спик рашен, девочка. Хочешь узнать секрет шаурмы? Видишь палец? Вот я им дотрагиваюсь до шаурмы, и она сразу вкусная делается, — хозяин фамильярно подмигивает и уходит восвояси. Наш разговор действительно окончен.

Вообще, разговор с шаурманщиками не клеится. Общаться они не любят. Особенно с незнакомцами. Особенно, с теми, кто записывает их слова или фотографирует их лица. Работают они без перчаток (это первое, что бросается в глаза), что по эпидемиологическим нормам уже является серьезным нарушением. Видимо, рецептами своих кулинарных шедевров они не хотят делиться не столько из-за конкуренции, сколько от страха возмездия служб санэпидемнадзора.

Все изготовители шаурмы, завидев меня, отворачиваются, как по команде. Весть о том, что кто-то ходит по рынку и интересуется местной кухней, разлетается мгновенно. Свое сарафанное радио. Те, кто не успел спрятаться, пытаются отшучиваться или лгать. Такие смелые и бесстрашные в обычной жизни, жарящие шаурму, при виде диктофона, вдруг теряют всю свою отвагу.

Один из шаурманщиков — молодой и застенчивый узбек из Киргизии Сайдулло — к моему удивлению, все-таки соглашается поговорить. Непосредственно шаурму он не готовит. Как и остальным, ему ее привозят в виде полуфабрикатов: уже замаринованную курицу, готовый соус и лаваш. Зато Сайдулло варит «авторские» манты, единственный, по его словам, кто их готовит у метро.



Сайдулло берет минутный перерыв. Предупреждает, что вообще-то он может говорить со мной только в присутствии хозяина. Поэтому говорим быстро. Спрашиваю у него, есть ли какой-то особый секрет приготовления шаурмы.

– Да какой секрет.. Нет секрета. Просто жаришь. И всё.

– А дома ты что предпочитаешь готовить? Манты или шаурму?

– Дома я отдыхаю. Мне жена готовит. Ну, если дома никого нет, то жарю яйца. Манты — это трудное дело. Если взялся, то готовь много мантов. Пять, шесть штук будет мало.

– Ты не чувствуешь конкуренцию с другими сетями быстрого питания. С Макдональдсом, к примеру?

– В Макдональдс я никогда не пойду, там все искусственное. Лучше дома съем наш традиционный узбекский плов — это мое любимое блюдо. А вот шаурму, которую приготовили в соседних лавках съем, почему нет. Но у мусульман сейчас пост, вообще ничего кушать нельзя.

– Не смущает то, что в пост тебя окружает куча еды, которую нельзя есть?

– Не, ничего не есть полезнее для здоровья. Понимаешь? - Сайдулло постоянно бегает к покупателям. Его лавка популярна среди земляков. Вообще конкуренции здесь почти нет именно из-за землячества — большинство клиентов автоматически разбивается по точкам шаурмы по национальному признаку. Покупателей у каждой лавки предостаточно. Среди них шоферы такси, продавцы, водители автобусов. Русских среди покупателей не так много, на них выручку не сделаешь.

Непонятно откуда взявшийся, брат Сайдулло Эдик, работающий в соседней пекарне, вкрадчиво говорит мне, что никто не готовит манты лучше, чем его брат. Но после истории про «волшебный» палец, пробовать местные деликатесы я не решаюсь. Почти шепотом Эдик добавляет:

– Если будешь покупать, то бери с картошкой. Они самые свежие.



Сайдулло  ставит новую партию мантов по-узбекски на огонь и соглашается раскрыть фирменный рецепт их приготовления.

Специально для читателей "Бамбука" рецепт мантов от Сайдулло с "Юго-западной".

Начинка и тесто готовятся как обычно, только  1 кг говяжьего фарша нужно смешать с 0,5 кг лука. Тесто замешивается из муки, воды и соли. Кусочки теста раскатываются тонкими кружочками. На середину лепешки кладется фарш, а сверху, в этом есть секрет, кусочек бараньего сала. Защипываеми края и готовим на пару 30-40 минут.

[coupon code="vetklinika" /]

[coupon code="haircutfree" /]

[coupon code="capelli" /]